叙述者与视角叙述者与作者是同一段文字上两个不能互相替代的责任位置：叙述者负责把话讲出来，作者负责决定这段话为何被留下、前后怎样排。拿一句抱怨试读，先问谁在抱怨、他凭什么知道，再问全篇为何只把这句放在这里，两个答案各有归属，概念才成立。把故事里的说话人直接当成写作者，或拿作者意图替叙述者的话作保，都会把两层混在一起。
第一人称视角是把叙述入口交给故事中一个以“我”自称的在场者，读者获得材料要经过这个角色的感知、记忆和说话意愿。做一次遮盖检查：暂时不看所有“我”字，若剩下的话仍围绕同一个人物的见闻转，这个“我”就在承担视角；若删掉代词后叙述照样有独立来源，它可能只是句法上的自称。对话引语或局部独白里的“我”不自动构成整篇视角。
叙述者与视角第一人称视角是把叙述入口交给故事中一个以“我”自称的在场者，读者获得材料要经过这个角色的感知、记忆和说话意愿。做一次遮盖检查：暂时不看所有“我”字，若剩下的话仍围绕同一个人物的见闻转，这个“我”就在承担视角；若删掉代词后叙述照样有独立来源，它可能只是句法上的自称。对话引语或局部独白里的“我”不自动构成整篇视角。
有限视角相当于把叙述镜头固定在一个可指认人物的感知位置上，镜头里直接出现的内容要有这个人的看见、听见、记得或推断作来源。读一段场面时逐条划出来源，若某条他人内心或人物不在场的动作没有转述、记录或推断作通道，就越出了镜头。它不等于故意隐瞒，也不等于全篇只能有一个人物；换观察者时，只要每段都换得出来源，仍可成立。
叙述者与视角有限视角相当于把叙述镜头固定在一个可指认人物的感知位置上，镜头里直接出现的内容要有这个人的看见、听见、记得或推断作来源。读一段场面时逐条划出来源，若某条他人内心或人物不在场的动作没有转述、记录或推断作通道，就越出了镜头。它不等于故意隐瞒，也不等于全篇只能有一个人物；换观察者时，只要每段都换得出来源，仍可成立。
不可靠叙述是叙述话语同它自己的讲述条件之间出现可核对的偏差，使读者不能把这段话同时当作完整事实、准确感知和公正判断。它不只发生在说错事情上：叙述者可能没在场却写得像亲历，可能因视线被挡而误认，也可能把自己的利益说成普遍道理。看一段由当事人手持镜头拍摄的现场视频：画面只对着地面，声音却用确定语气说“是他先动手”；镜头没拍到争执起点，这句话的知识来源就不可靠；若画面里还有被挡住的旁人，感知范围也可疑；若解说把一方称作“无赖”，评价又压过了可核对的信息。文本是否留下这类对照，决定读者能否下调它的可信度；若只是视角有限而报告与所见相符，或人物在故事内对别人说谎，都不等于叙述不可靠。
叙述者与视角不可靠叙述是叙述话语同它自己的讲述条件之间出现可核对的偏差，使读者不能把这段话同时当作完整事实、准确感知和公正判断。它不只发生在说错事情上：叙述者可能没在场却写得像亲历，可能因视线被挡而误认，也可能把自己的利益说成普遍道理。看一段由当事人手持镜头拍摄的现场视频：画面只对着地面，声音却用确定语气说“是他先动手”；镜头没拍到争执起点，这句话的知识来源就不可靠；若画面里还有被挡住的旁人，感知范围也可疑；若解说把一方称作“无赖”，评价又压过了可核对的信息。文本是否留下这类对照，决定读者能否下调它的可信度；若只是视角有限而报告与所见相符，或人物在故事内对别人说谎，都不等于叙述不可靠。
人物欲望是角色在具体处境里愿意主动腾出资源的朝向：时间、注意力、风险或关系被持续挪向某个结果，即使眼前没有直接逼迫。观察无人催促时的安排，先看他先做什么，再看两个计划冲突时让哪一边，最后看受挫后是否为同一结果改换办法。它不等于剧情派给他的任务，也不等于一时情绪；没有跨情境的投入，只凭一句宣言不能算。
叙述者与视角叙述者与作者是同一段文字上两个不能互相替代的责任位置：叙述者负责把话讲出来，作者负责决定这段话为何被留下、前后怎样排。拿一句抱怨试读，先问谁在抱怨、他凭什么知道，再问全篇为何只把这句放在这里，两个答案各有归属，概念才成立。把故事里的说话人直接当成写作者，或拿作者意图替叙述者的话作保，都会把两层混在一起。
有限视角相当于把叙述镜头固定在一个可指认人物的感知位置上，镜头里直接出现的内容要有这个人的看见、听见、记得或推断作来源。读一段场面时逐条划出来源，若某条他人内心或人物不在场的动作没有转述、记录或推断作通道，就越出了镜头。它不等于故意隐瞒，也不等于全篇只能有一个人物；换观察者时，只要每段都换得出来源，仍可成立。
叙述者与视角第一人称视角是把叙述入口交给故事中一个以“我”自称的在场者，读者获得材料要经过这个角色的感知、记忆和说话意愿。做一次遮盖检查：暂时不看所有“我”字，若剩下的话仍围绕同一个人物的见闻转，这个“我”就在承担视角；若删掉代词后叙述照样有独立来源，它可能只是句法上的自称。对话引语或局部独白里的“我”不自动构成整篇视角。
不可靠叙述是叙述话语同它自己的讲述条件之间出现可核对的偏差，使读者不能把这段话同时当作完整事实、准确感知和公正判断。它不只发生在说错事情上：叙述者可能没在场却写得像亲历，可能因视线被挡而误认，也可能把自己的利益说成普遍道理。看一段由当事人手持镜头拍摄的现场视频：画面只对着地面，声音却用确定语气说“是他先动手”；镜头没拍到争执起点，这句话的知识来源就不可靠；若画面里还有被挡住的旁人，感知范围也可疑；若解说把一方称作“无赖”，评价又压过了可核对的信息。文本是否留下这类对照，决定读者能否下调它的可信度；若只是视角有限而报告与所见相符，或人物在故事内对别人说谎，都不等于叙述不可靠。
叙述者与视角有限视角相当于把叙述镜头固定在一个可指认人物的感知位置上，镜头里直接出现的内容要有这个人的看见、听见、记得或推断作来源。读一段场面时逐条划出来源，若某条他人内心或人物不在场的动作没有转述、记录或推断作通道，就越出了镜头。它不等于故意隐瞒，也不等于全篇只能有一个人物；换观察者时，只要每段都换得出来源，仍可成立。
人物欲望是角色在具体处境里愿意主动腾出资源的朝向：时间、注意力、风险或关系被持续挪向某个结果，即使眼前没有直接逼迫。观察无人催促时的安排，先看他先做什么，再看两个计划冲突时让哪一边，最后看受挫后是否为同一结果改换办法。它不等于剧情派给他的任务，也不等于一时情绪；没有跨情境的投入，只凭一句宣言不能算。
叙述者与视角不可靠叙述是叙述话语同它自己的讲述条件之间出现可核对的偏差，使读者不能把这段话同时当作完整事实、准确感知和公正判断。它不只发生在说错事情上：叙述者可能没在场却写得像亲历，可能因视线被挡而误认，也可能把自己的利益说成普遍道理。看一段由当事人手持镜头拍摄的现场视频：画面只对着地面，声音却用确定语气说“是他先动手”；镜头没拍到争执起点，这句话的知识来源就不可靠；若画面里还有被挡住的旁人，感知范围也可疑；若解说把一方称作“无赖”，评价又压过了可核对的信息。文本是否留下这类对照，决定读者能否下调它的可信度；若只是视角有限而报告与所见相符，或人物在故事内对别人说谎，都不等于叙述不可靠。
人物关系是双方在共同事务上磨出的一套可重复调用的协作脚本：遇到麻烦先通知谁、谁可以替谁答应、谁的意见需要等待，构成关系的实际内容。看一次临时求助，先找角色第一个联系谁，再看对方是否改变自己的安排来回应，最后看这次回应是否变成下一次的默认。只有亲近称呼或同处一个阵营，没有可重复的调用，不能算关系。